Гид по выживанию
FAQ: как создать качественное художественное произведение
В конце декабря журнал «Forbes» составил традиционный список самых продаваемых книг года. В него вошёл рассказ «Цветы для Элджернона» Дэниела Киза, романы «Шантарам» Грегори Дэвида Робертса, «Снеговик» Ю Несбё и еще несколько произведений литературного искусства.
Их объединяют внушительные тиражи, популярность и качество текста. В большинстве случаев (скандальные «50 оттенков» не в счёт), последнее стало залогом успеха.

Итак, если отбросить второстепенные нюансы, вроде вкусовых предпочтений читательской аудитории, художественное произведение (или сценарий) уже можно считать многообещающим, если оно содержит:

- грамотно прописанного персонажа

- динамичный и постоянно развивающийся сюжет

- смысл

Звучит, на первый взгляд, понятно. Но начнёшь вчитываться в каждый из пунктов, и сразу возникают сомнения. Давайте разбираться.

Что значит «грамотно прописанный персонаж»?

На этот вопрос доходчиво ответил американский писатель Чак Паланик в статье «О словах, которые должен забыть писатель».

«Одна из самых частых ошибок начинающих писателей в том, что они оставляют своих героев в одиночестве. Вы пишете – и можете быть одни в этот момент. Читатель читает – он также может быть один. Но ваш герой не должен оставаться наедине с собой. Потому что тогда он начнет думать, беспокоиться и интересоваться».

«Больше показывайте, а не рассказывайте» – вот правило, которому учит всех писателей автор «Бойцовского клуба». Детали, больше деталей, больше разных мелочей. У героя аллергия на зеленые бананы? Прекрасно! Пусть этим он всем и запоминается!

Мотивация персонажей – то, к чему критики придираются чаще всего. «Зачем и почему это происходит?» – вот два вопроса, на которые текст обязательно должен ответить. Зачем герой спустился в темный подвал ночью? Он искал инструменты, чтобы починить кран в ванной комнате. Почему ночью? Потому что у него бессонница. Почему у него бессонница? Потому что ему не дает покоя капающий кран в ванной комнате.

Ещё один важный момент при создании персонажа: читатель должен чувствовать чуть ли не личностную связь с ним. Сопереживать герою или от души осуждать – не столь важно. При одном упоминании его имени должны возникать сильные эмоции. Яркий пример – Скарлетт О'Хара, героиня романа Маргарет Митчелл «Унесённые ветром». Для кого-то это символ сильной и независимой женщины, а для кого-то наглая, самовлюбленная девица, которая живет только с одной фразой на устах: «Я подумаю об этом завтра». Так или иначе, равнодушных к ней нет. А это значит, такой персонаж будет жить в памяти читателей еще долгое время, питаясь либо их любовью, либо ненавистью.

Люди (не) любят, когда им что-то непонятно.

Это правило – своеобразная «палка о двух концах». С одной стороны, человеку хочется, чтобы повествование протекало последовательно. Чтобы события шли друг за другом, не допускали скачков в прошлое, обычно в детство героя, затем опять в настоящее. Запоминать выдуманные факты, да ещё и держать их в голове на протяжении неизвестно какого времени – нет, это не по душе заурядному читателю. Схожая ситуация и с сотнями сюжетных линий. Утомляет. Раздражает.

С другой стороны, эффект небольшой недосказанности создает интригу, которая мотивирует читателя не останавливаться на середине, а добраться до финала. Правда, здесь стоит быть осторожным. В идеале, читатель галопом поскачет по непрояснённым моментам до тех пор, пока не дойдет до логичного обоснования. Другими словами, он ждет, пока книжный Морган Фримен появится из ниоткуда и, как обычно, разложит всё по полочкам. Задача автора – придумать то самое объяснение в духе Фримена и постоянно убеждать читателя, что скоро картинка сложится. Переверни еще пару страничек, и всё поймешь.

Сюжет можно не разжёвывать

Сюжет можно не разжёвывать

Погружаясь в объяснения, важно помнить, что писатель – не учитель, а читатель – не отстающий ученик. Он исследователь, который путешествует по лабиринту авторской мысли, пытаясь найти выход. И относиться к нему следует с уважением:

«Читатель, я понимаю, что ты не дурак, тебе не нужны скучные дополнительные разъяснения. Просто следуй за ходом моих мыслей. Смелее, тебе понравится».

Динамика и статика

«Тебе нравится книга?» – «Нет» – «А зачем тогда читаешь?» – «Мне просто интересно, чем закончится». Знакомый диалог?

Это наглядная иллюстрация того, какой эффект производят персонажи на «троечку», когда сюжет, как минимум, на 8 из 10. Твориться может полнейший бред, арт-хаус, так сказать, но сюжету необходимо движение, причем с приличной скоростью. Никаких отвлечённых описаний переливов солнечного света на снегу, никаких размышлений – только действие, действие, действие! Нельзя сказать, конечно, что с помощью только этой концепции автор создаст истинный шедевр, но читателя заинтересует.

А смысл?
Персонажи, сюжет… Но глубокая авторская мысль, которая рефреном проходит через ткань произведения и отпечатывается в сознании читателя, оставляя приятное послевкусие – вот высший пилотаж. Как правило, такие мысли соединяют в себе жизненный опыт и «крик души».

Смысл непременно появится, если не зацикливаться на идее «поведать миру тайну бытия». Пишите о том, что нравится, что волнует, с чем несогласны. Главное – о том, в чем разбираетесь. Тогда выводы уютно расположатся «между строк». Не стоит заставлять героев без причины произносить громкие фразы, делать каждого второго Базаровым, а каждого первого Болконским под Аустерлицем. Ведь и в повседневной жизни полно проблем, философии и глубины. Стоит только разглядеть их и описать.